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En los ojos abiertos de los muertos

¡qué fulgor extrano, qué humedad ligera!

Tapiz del aire en la pupila inmóvil,

velo de sombra, luz tierna.

En los ojos de los amantes

muertos el amor vela. Los ojos son como una puerta

infranqueable, codiciada, entreabierta.

¿Por qué la muerte prolonga a los amantes,

los encierra en un mutismo como de tierra?

¿Que es el misterio de esa luz que llora

en el agua del ojo, en esa enferma

superficie de vidrio que tiembla?

Angeles custodios les recogen la cabeza.

Murieron en su mirada,

murieron de sus propias venas.

Los ojos parecen piedras dejadas

en el rostro por una mano ciega.

El misterio los lleva.

¡Qué magia, que dulzura

en el sarcofago del aire

que los encierra!

